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LAS PROVINCIAS

A través del espejo

Joaquin Schmidt: «Llego un dia
en que decidi trabajar solo, yo
cocinaba, yo recibia, yo serviay
yo limpiaba»

De la amarga sombra de Auschwitz a cocinar para la 'jet’; de los dias
frenéticos de la Copa América a trabajar sdlo en su restaurante. Cierra el

verso suelto de la gastronomia valenciana con el cartel de completo. «He
tenido que dejar de coger mesas», afirma

Joaquin Schmidt. Ivan Arlandis

46'\' Jesus Trelis Seguir

@ Valencia
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W Guardar # Compartir

Se acerco a una de las estanterias. Sobre ella, reposaba una pila de
vinilos. Rebusco. Escogio uno. Frédéric Chopin. El célebre compositor
polaco mantenia: «La vida es una inmensa disonancia». La de Schmidt

también. Porque, aunque €l nunca lo sospechd, iba a renunciar al
glamour madrileno para venir a Valencia por amor; iba a ver como su
reputado restaurante se quedaba con un unico trabajador e iba a ser él;
iba a ser un olvidado en el circuito gastronémico, aunque apagaria los
fogones aupado por sus fieles; e iba a cerrar su local, a los setenta,
colocando el cartel de completo y sonando en grande.

-Ultimo dia. Baja la persiana. El local queda a oscuras. ;Qué sonara?
-'Ne me quittes pas', de Jacques Brel.

-¢Imagina ese momento?

-Es que va a ser asi...

-Escriba el epitafio, a modo de cartel de cerrado.

-He disfrutado cocinando cada dia para 30 amigos.

Coloco su vinilo de Chopin, como si fuera un bajo plato, en la mesa.
Como es habitual en su restaurante. «Me he traido 'El huerto de
Emerson' de Luis Landero», le dije al comenzar la conversacion. La
memoria es hilo conductor de la obra: «El viaje al pasado tiene mucho de
magico y en sus remotos y azarosos parajes habitan sin duda las sirenas,
la tierra de Jauja, el dorado, la posibilidad cierta del unicornio y de todas
las maravillas que existen en lo mas hondo de nuestro corazon, pero que
se quedaron sin vivir».
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-Escribia Carroll en 'Alicia a través del espejo': «<En un mundo lleno de
locura, a veces la unica cordura es la propia locura». Pongase ante el
espejo...

-Me miro todos los dias. Me veo muy bien, la verdad. Feliz, ilusionado,
con ganas. Me veo viviendo y disfrutando.

-Atravesémoslo, pues. Viaje a su infancia. ¢Su primer recuerdo?

-Tendria tres o cuatro anos. Estaba sentado en el suelo de la cocina
comiendo un yogur. Si, si. En tarro de cristal. Tengo esa imagen. Y otra
en el mismo suelo comiéndome un platano.

-¢Donde? ¢Con quién?

-La casa de mis padres. En Alemania. Recuerdo estar solo en la cocina.
No sé como llegué, como llegué al platano y como llegue al yogur... pero
es lo que realmente recuerdo... (rie)

-¢Nacio en Alemania?

-En Barcelona. En 1956. De pequenitos fuimos para Alemania. Mi padre
era medio alemdan. Bueno medio aleman relativo... Estd la historia de
Auschwitz, por parte de mi familia; de la familia de mi abuela...

La historia de Auschwitz le perturba. Su bisabuelo Motke muri6 en el
campo de concentracion de Terezin. Su bisabuela Clara fue deportada de
Berlin. No llegé a ninguna parte. Desaparecio por el camino. Y una tia
abuela, Betty, fue asesinada en Auschwitz. A él, le angustia recordarlo.
Tiene una sensibilidad extrema. Es pasion y combustion. Todo ello va a
ir sirviéndose en esta conversacion con la que el chef firma su penultimo
menu. Degustacion de palabras sentidas y de vivencias. Schmidt viste
una de sus camisetas negras -tiene decenas-. En ella, se lee uno de los
lemas del lugar: «Pots». Es un guino a su amigo Joan Verdu, al que le
unio la acidez y la ironia, el amor por el arte y la cocina. La rebeldia.
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Ivan Arlandis

-Su primer recuerdo es en una cocina. Muy gastronomico.

-De pequeno ya me sentia muy atraido por ella. Siempre estaba pegado a
mi madre, que era una gran cocinera. Me quedaba cocinando con ella,
mientras mis hermanos tenian que ir a la cama.

-¢Ah si?
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-Si, si... Recuerdo, con ocho anos, matar y cocinar pollos. Y hacer
ensaladilla. Es una cosa vocacional. Yo decia que seria médico o
cocinero.

-¢Cuando se encadena para siempre al delantal?

-Al volver a Espana. Sobre el ano 69 o 70. Ingresé en la Escuela de
Hosteleria de San Roque, en Cadiz.

-¢Volvio con sus padres o solo?

-Mi padre fue jefe de control de calidad de Osborne y nos vinimos al
Puerto de Santa Maria. Ahi entré en San Roque. Dos cursos. Luego
empece haciendo practicas en el Caballo Blanco, un hotel que habia en el
Puerto de cuatro estrellas. Cuando terminé la escuela, fui a Mallorca y a
Cadaques, al Club Mediterraneo. Una zona espectacular que inauguraron
Dali y Gala. Despues hice el servicio militar en Madrid y entreé en
Capitania. Con el capitan general, el de la marcha verde. Estuve
cocinando para ellos. A partir de ahi, siempre estaba haciendo
comuniones...

Vocacioén

«Recuerdo, con ocho anos, matar y cocinar pollos, y
hacer ensaladilla»

-0 sea, ¢se queda cocinando para el Ejército?

-No. Termino el servicio militar y, entonces, me asocio con un contacto
que habia generado. Un companero que era el encargado en el Palacio de
Buena Vista en Madrid. El lugar donde se hacian las juntas de Jefes de
Estado Mayor y esas cosas. Juntos comenzamos a trabajar para Casa
Real, el Club Militar La Dehesa... Teniamos una empresa de catering.

-¢Como la llamaron?

-JJ Slam. Jesus Joaquin Schmidt Lambas. Ahi ya entro también con la
gente de la jet-set' madrilena. Con Pitita Ridruejo, que era como mi
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madrina en ese mundo y que me apoyo bastante. Hacia cenas en mi casa
para ellos. Venian y pagaban. Un maximo de ocho personas.

-¢La 'jet'? ¢Quién iba?

-Muchas personas. Pues Irene de Grecia era habitual. Intento recordar...
Luis Escobar, por ejemplo, el actor; Mike Stilianopoulos, que era filipino
y habia sido embajador en Londres y en Madrid...

-¢Qué les cocinaba? ;Lo mismo que ahora?

-Nada que ver. Era cocina clasica. Aunque siempre ha habido un poco de
innovacion por mi parte, porque he sido muy critico conmigo mismo.
Cocina clasica pero super cuidada. Las pulardas rellenas, un solomillo
'café de Paris', crema, sopas...

Inicios en la 'jet'

«Hacia cenas en casa para la 'jet', con Pitita Ridruejo que
era como mi madrina; ellos venian y pagaban»
-Pero fue cambiando...

-Siempre he estado muy pendiente de la evolucion gastronomica, pero
no solo en Espana.

Schmidt comienza a recordar su formacion. Esa que le ha ido
modulando como cocinero. Y en la que la figura de Ferran Adria y sus
vivencias en elBulli han sido clave. Nuevas técnicas, nuevas formas,
nuevas maneras de comprender la cocina y la vida. Sin corsés. Todo lo
gue ahora impregna sus creaciones.

-Madrid, la 'jet'... Todo olia a éxito. Pero, de pronto, Valencia.
-Un cambio radical. Totalmente.

-¢Qué pasd? Tenia ya familia, ¢verdad?
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-Un hijo, Joaquin. Lo que ocurri6 es que uno de mis amigos era un
psiquiatra, Paco Vaquero. Soliamos ir a esquiar juntos. Habia un
congreso en Baqueira y €l iba a ir con su mujer. Ella cogi6 la gripe y,
entonces, me dijo si queria yo acompanarle. Alli conoci a Begona (su
mujer). Ella, en ese tiempo, trabajaba en el manicomio de Bétera.

Hicimos grupito y mantuvimos contacto. Un dia que estaba esquiando
con mi hijo en Suiza aparecio. Y con el tiempo, terminé clausurando todo
en Madrid. Me vine y me monté el restaurante.

-Si, lo monta en la otra parte del rio. Lejos del centro. No deja de ser
curioso para esa época.

-Fue provocado estar fuera de Valencia, fuera del circuito. Vimos muchos
locales y, al final, el Mister Brasas. Esto era el Mister Brasas. Nos encanto
el local, su suelo. La tipica planta baja de vivienda de Valencia. Ahi
arranco la aventura un 13 de noviembre del 93. Un viernes. Servimos 18
cubiertos.

-¢El primer dia ya 18 cubiertos? ;Con qué carta se convirtio en
reclamo?

-Muchos eran conocidos de Begona. Al principio, durante unos meses,
hubo carta. Luego ya no. Era la cocina que traia de Madrid. Habia
merluza en salsa verde, por ejemplo. Habia marquesa de chocolate. Un
flan de berenjenas... Hacia un arroz, me acuerdo, con sardinasy con
pure de higos. Las sardinas iban fileteadas, hechas a la plancha...

Schmidt comienza a deambular por esa parte del espejo que le habla de
aquellos productos valencianos que le cautivaban; de las paradas del
Mercado Central, que aun frecuenta; de como descubrio el pan de Jesus
Machi (obrador ahora de referencia en Espana), que es indispensable en
su propuesta culinaria; o su pasion por el aceite y los productos de la
Cooperativa de Viver, la tarta de manzana de El Taller, los vinos...

-La cocina clasica fue llenandose de otros guinos, por ejemplo, de la
filosofia de Ferran Adria.
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-Es un punto importante. Creo que era 1996 cuando vino Ferran a dar un
curso aqui. En el Astoria. En el club de jefes de chefs de la Comunidad
Valenciana. Me apunté y ahi es cuando todo cambia radicalmente.
Empiezan los viajes a elBulli, los cursos en un seminario que hacen en
Vic, en la fabrica de chocolate...

-En ese momento, ;ambiciond la estrella Michelin?

-Si. Pero me duro muy poco tiempo. Rellené el formulario para
intentarlo; vino el inspector un par de veces, y hubo alguna posibilidad.
Pero llegd un momento en que me generaba tanto estrés y tanta
ansiedad que me planté. Creo que es un poco coherente con mi propia
forma de ser.

-Pero qué paso...

-Decidi no rellenar esos formularios y entonces llegdé un momento que ya
nadie de Michelin venia. Y es verdad que, durante unos anos, desapareci
del circuito para algunos; de hecho habia gente que pensaba que habia
cerrado.

-Es que tenia un restaurante de alta gastronomia que, de golpe,
cambia: se queda usted solo. Porque, ¢cuanta gente trabajaba en los
inicios?

-Cinco personas. Javier Serrano, que era el sommelier y maitre, dos
camareros, una persona en el office y otra conmigo en la cocina.

-¢Por qué decide quedarse solo?

-En una primera época, durante la Copa de America o la Formula 1,
llenaba siempre. Eramos una referencia junto a otros, como Bernd
Knoller o Felipe Bru (entre otros). Esa época fue una verdadera locura.
Pero hubo un punto de inflexion, cuando Javi me dice que se marcha.
Habiamos estado juntos durante siete anos. Entonces, empiezan a
aparecer por el restaurante varias personas, pero para mi era
insostenible. Era incapaz de encajar con ellos. Quiza porque sea raro,
muy exigente... Un dia me dije: «Joaquin, esto no puede seguir asi».
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Y ese «Joaquin no puedes seguir asi» se tradujo en que, un Dia de los
Enamorados, se puso a prueba. El solo dio el servicio de mafianay
noche, a veintipico clientes cada turno. Y cumplio. Cuando termino,
tirado en el suelo, tomo la decision. Iba a ser su restaurante. Pero en el
sentido mas estricto de la frase. Porque solo él iba a trabajar en el local.

Lo que antes hacian cinco personas, lo asumia. Aunque con nuevas
reglas, otras formas y otra manera de entender la hosteleria. Era 14 de
febrero de hace ahora 22 anos.

Punto de inflexion

«Habia gente con la que no encajaba; por raro o por
exigente. Y un dia me dije que no podia seguir asi». Y se
quedo solo

-Ese dia empieza una nueva etapa.

-Totalmente. Es verdad que al principio venia un extra, que estuvo un
tiempo. Pero luego, al final, lo mismo. No me acuerdo exactamente
cuando fue, pero empece a trabajar yo solo. Yo cocinaba, yo recibia, yo
servia, yo limpiaba...

-Limito las mesas a dos, o cuatro...

-No. Al principio mas. Se ha ido reduciendo con el tiempo, porque,
ademas, tampoco hacia falta. Si que es cierto que luego estuvo ese
acoplamiento de llamarte alguien y decirte: «oye, Joaquin, vamos a cenar
este viernes», y yo les pedia si les daba igual venir sabado. O cosas asi.

-Esa decision le saca del circuito de la alta gastronomia. Pero no por la
cocina, sino por romper con lo establecido. {S6lo cocina para fieles?

-Habia personas, proximas, que siempre ha sido su restaurante
preferido. Y en ese sentido, hay anécdotas muy chulas. Por ejemplo,
clientes de siempre que venian de Londres y que me traian gente de
Valencia que no me conocia. Y bastantes suizos. También tengo a un
grupo de clientes norteamericanos que vienen a pasar el invierno aqui.
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Aparte de los amigos, tipo Joan Verdu o con personas que han venido
desde el principio. Con todos ellos era para mi suficiente, porque cuando
me quedo solo, el coste se reduce. Eso pese a que los precios los he
subido pocas veces; muy pocas veces...

-Acaba generando un circulo de amigos mas que de clientes. Quiza es
lo que ha marcado la ultima etapa de Joaquin Schmidt que, por cierto,
cierra con el cartel de completo.

-Totalmente. Con todo el dolor, dejé de coger mesas. La mayoria de gente
quiere venir a despedirse. Es muy bonito. Al final, es uno de sus
restaurantes de referencia, donde han estado celebrando sus cosas, sus
grandes ocasiones...

-Todo se ha ido radicalizando estos anos. Ha ido evolucionando al nivel
de decir: este es mi menu y no hay otro; hoy cojo s6lo dos mesas o no
abro... Y la gente ha entrado en ese juego.

-Ha entrado perfectamente. Aqui, la carta de vinos, por ejemplo, se
reduce a si quieren blanco, tinto, champan o cava.

-Y que no te pida...

-No me piden cola (rie). Lo que pasa es que me resulta hasta gracioso lo
de los refrescos. Al final, uno dice que bueno.

Después de tantos anos ¢por que voy a tenerla ahora? Ya da igual. Al
principio, si que era mas radical con todo eso, pero es verdad que con el
tiempo te vas haciendo...

Con los anos, se fue haciendo mas sensible. Quiza es lo que queria decir.
Pero en realidad, Schmidt siempre lo ha sido. Y esa sensibilidad,
mezclada con una potente pizca de locura, el aceite denso de su
personalidad y el fuego vivo de su generosidad, ha ido marcando toda su
carrera. Y sus decisiones. Esas que han impregnando la vida de su
restaurante y la suya misma de proyectos rompedores y relevantes. Muy
significativos. Un libro en homenaje a su amigo Joan Verdu, a partir de la
patata hueca que él cocinaba y el artista plasmo en obras de arte; las

https://lwww.lasprovincias.es/gastronomia/joaquin-schmidt-llego-dia-decidi-trabajar-solo-20260220001005-nt.html 10/18



21/2/26, 9:45 Joaquin Schmidt: «Llegé un dia en que decidi trabajar solo, yo cocinaba, yo recibia, yo servia y yo limpiaba» | Las Provincias
exposiciones del mago Benja Carreres, al que tanto quiso; las lecturas de
poesia de Domingo; las cenas de los sentidos de Javier Serrano; las
representaciones teatrales en el local... O el dia en que cocina para el
barrio.

-¢Como nace eso de cocinar para el bar de la esquina de tu calle?

-Tiene su historia. Jesus Machi me dejaba siempre el pan en ese bar.
Pero después del confinamiento vi que paso a llamarse Garum y que ya
no estaba Marga alli. Y avise a Jesus, para que no me dejara el pan
porque habian cambiado de duenos. Un dia fui a conocerles. Estaba Juan
(que junto a su esposa, Katy, conduce el local). Le dije que era Joaquin
Schmidt y me conté que Katy me admiraba. Luego ya me dijeron que
guerian venir una noche, vinieron y entonces les propuse: ;queé os
parece si hacemos trueque: cambio menus por cafés?

-Eso derivo en cocinar un dia a la semana para el bar, raciones de
alubias, o canelones, o carrilleras... ¢El cambio de concepcion del
restaurante le dio libertad a la hora de actuar?

-No, esa forma de ser ha existido siempre; incluso cuando estaba en
Madrid. Si que es verdad que ha ido a mas. Siempre han ocurrido cosas
peculiares. También cuando tenia una empresa con muchisima gente
trabajando para mi. Sin tu pretenderlo, esa es tu forma de ser y de
caminar. Si que es verdad que, igual que comentabamos antes con los
platos o con la cocina, evoluciona con todo. Es la experiencia, los anos,
las vivencias...

-Hablando de vivencias, habra pasado gente importante por aqui...

-Gente importante, entre comillas. Al final hay personas muy
entranables: muy reconocibles y otras nada reconocidas. Por ejemplo,
durante muchos anos, incluso me visitan todavia, ha venido una parejita
gue creo que trabajaba en un horno y ahorraba todos los anos para
poder venir. De las personas mas significativas, por supuesto, Rita
Barbera, porque también me salvo un poco el pellejo. Era para mi
entranable. O Carlos Kleiber, un director de orquesta aleman, que vino al
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restaurante durante los dias que estuvo para actuar en el Palau. Decia
que €l tocaba cuando tenia hambre. Y comenté que todos los dias
pensaba en suicidarse, porque realmente le habia obligado su padre a
ser muy bueno en la musica y que odiaba la musica. Eso me impacto
mucho. También estuvo Vargas Llosa, Pablo Milanés...

-Me confeso que le gusta observar las mesas cuando la gente se va...

-Todas son especiales. Al final las mesas son como la vida. En ellas pasan
cosas buenas y cosas malas. Yo no las recojo hasta la manana después.
Vengo y las veo. O fotografio y se las envio a los clientes. En ellas, hay
gente magnifica, gente dolorida, gente que se siente mal, gente que no se
siente querida. Las mesas te hablan.

Celebridades

«Un famoso director de orquesta aleman me dijo que
todos los dias pensaba en suicidarse; eso me impacto»

-Las paredes y estanterias de este lugar también. No acabo de
entender el local sin Joaquin y Joaquin sin el local. No sé qué va a
pasar ahora...

-Cuando llego cada dia pongo la musica y observo que cada cosa tiene su
sitio y tiene un por qué. No hay cosas puestas al azar. Es verdad que el
restaurante se mueve, que ocurren cosas. Al final nunca esta igual. Eso
es bonito.

-Pero le preguntaba, ;ahora qué?

-Pues no lo sé. La verdad, estoy disfrutando muchisimo; igual que he
disfrutado siempre. Pero es una sensacion un poco como de precipicio.
Tampoco me preocupa, quiero que llegue el dia y, una vez eso, ya
veremos.

-¢Y cerrar por qué?
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-Pues, en principio, cerrar es porque me he pasado cinco anos. Quiero
decir que el 27 de febrero, que es el dia de mi cumpleanos y el ultimo
servicio, cumplo 70. Me he pasado de frenada, pero encantadisimo. Pero
lo que realmente determina es Asturias. Una casa que estamos
construyendo ahi. Ese es el futuro, entre comillas, que se esta abriendo.

En esa parte del espejo le dejamos. A punto de echar el cierre y de abrir
su nueva caja de los suenos. Otra caja dentro de ese cajon desastre que
ha sido la vida de este chef metddico que quiso ser director y orquesta;
un Nietzche con delantal que convierte el caos de los fogones en estrella
danzante; un 'rara avis' entregado a lo peculiar que cree, de verdad, que
cocinar es el mayor acto de amor y amistad que pueda existir. En esa
parte del espejo, decia, le dejamos. Como Alicia, con el cristal de su vida
disolviéndose entre las manos.

La tortilla que se sirve en copa

La tortilla de patatas de Joaquin es una de sus creaciones mas top. Como él
mismo reconoce, mucha gente la asocia a Ferran Adria, aunque aclara que, en su
caso, es una creacioén propia. Propia, sabrosona y divertida, deberiamos anadir.
«Pero desvelemos cdmo es la suya», le invité. Y el cocinero se apresurd en
desgranar lo que era uno de sus pequefios secretos: «Preparamos una cebolla
caramelizada -cebolla blanca a fuego muy lento hasta que queda caramelizada-;
elaboramos un puré de patata espectacular -de esos que sélo los que han
estudiado la escuela francesa saben hacerlo- y cocinamos un sabayon, pero sélo
con la yema del huevo en el sifén, que se prepara al bafio Maria». Y aqui,
enfatiza, se debe tener mucho cuidado: «Es muy complicado y si se cuaja ya no
sirve». A partir de ahi, llega el emplatado. Muy juguetdn. En una copa de vermut.
En la parte de abajo, la cebolla caramelizada; después, el puré de patata, y para
culminar la piramide invertida, «se pone la yema de huevo, lo que seria el
sabayodn; un poquito de sal o Malddn o flor de sal y un chorrito de aceite
Lagrima, por supuesto». Y como siempre pasa cuando visitas el restaurante de
Joaquin Schmidt, queda el manual de instrucciones de cémo se come el bocado:
«Por el lateral, bajando con la cuchara hasta abajo, ¢vale? Y recogiendo todo, al
final, tienes en la boca una tortilla de patatas». Algo tan clasico como
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vanguardista. Vanguardista, en su tiempo. Porque ahora podriamos decir que es
un plato muy pop. Y top.

Un vermut, 6.500 recetas y Serrat

Siguiendo la estela de Lewis Carroll, le pregunto lo tipico: «¢qué llevaria a su Pais
de las Maravillas?» En ese instante, comenzd a enumerar sus preferencias
personales. Primero, un libro: el Practico, mas conocido como la biblia de la
cocina. Un manual con gran influencia de la gastronomia francesa y de su gran
maestro Auguste Escoffier, que recopila 6.500 recetas. Segundo, una cancion.
Schmidt no duda: 'Mediterraneo'. Quiza porque él, como dice el himno de Joan
Manuel Serrat, siente eso de: «jugando con la marea te vas, pensando en
volver». Un plato de su coleccion. Tampoco duda. Elige el que mejor refleja su
cocina divertida, sabrosa, ingeniosa y, si me lo permite, ochentosa. «El vermut
con berberechos». Se llevaria a ese pais, ademas, un vino de Pepe Mendoza y si
tuviera que escoger algun objeto, alguna de las esculturas -utdpicas y
magistrales- que le hizo su amigo Benja Carreres. Quiza ese tocadiscos montado
sobre una bandeja de horno, con un tenedor como aguija, para hacer sonar un
vinilo eterno. «Cuando cierre y vuelva a cocinar su vermut con berberechos,
¢cree que podras hacerlo sin llorar?», interpelé. Reconoce que no. «Estoy muy
blandito». Tanto es asi que, si tuviera que elegir un recuerdo para que le
acompane para siempre, opta por decir: los 32 afos en el restaurante que ahora
dice basta. «Con lo bueno y lo negativo... las rarezas, las debilidades... No
renuncio a nada», sentencia categdérico. Como rey que es de su Pais de las
Maravillas.

Temas Michelin
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